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Le bout du Monde...Un ravin sans fond au-delà duquel même le chaos cesse d’exister... Un
homme se tient dos à ce ravin. Ses cheveux sont d’un roux flamboyant. Ses yeux verts reflètent
la folie. Il est vêtu d’un costume de selle vert en partie brûlé. Il a une flèche plantée dans la
gorge et une autre dans le coeur.
Devant lui se trouve une jeune femme aux cheveux longs et noirs. Ses yeux sont d’un bleu aussi
pur qu’un ciel de montagne. Elle porte une armure noire damasquinée d’argent.
Toute la scène semble avoir lieu au ralenti. L’homme bascule lentement vers le ravin et
agrippe les cheveux de la femme. Elle est entraînée à sa suite et ne peut rien faire pour éviter la
chute.
A quelques mètres d’eux , un autre homme brun aux yeux verts, vêtu de haillons noirs et
argent, se précipite vers eux et essaye de saisir la main que lui tend la jeune femme effrayée.
Mais sa course est trop lente et elle disparaît peu à peu dans le ravin. Il est sur le point de se
jeter à sa suite lorsqu’un autre homme, nettement plus petit que lui mais non moins fort,
l’attrape pour l’en empêcher.
C’est alors que je prend pleinement conscience de ce qui s’est passé. Cela m’est insupportable
et je ne puis me retenir plus longtemps de crier mon désespoir car...

« Ca va aller, maître! La fièvre te fait délirer mais ça va aller! »
Je venais de me réveiller. Le souvenir du cauchemar était encore vivace dans mon esprit et je
m’étais mis à hurler. Mais je ne savais pas pourquoi. Je m’étais réveillé avant de pouvoir le
savoir...
J’étais agité de tremblements, j’avais froid et je délirais vraiment ; le singe ne s’étais pas
trompé.
Mes yeux étaient presque aveugles à cause de la fatigue et de l’action du soleil mais je vis que
le singe m’avait mis à l’ombre et qu’il s’affairait autour de moi.
Il me dit d’une voix apaisante: « Ne t’inquiète pas! Tak est là pour s’occuper de toi
maintenant. Tout va bien se passer. Repose-toi! » Je perdis connaissance une nouvelle fois
mais ne fis pas de rêve.

Lorsque je me réveillais de nouveau, il faisait nuit. La fièvre n’étais pas encore tombée mais je
ne délirais plus. Le singe Tak dormait à coté d’un petit feu. Deux moitiés de noix de coco
étaient posée à coté de moi. L’une était remplie d’eau et l’autre d’un filet de poisson grillé. Je
bus toute l’eau et dévorais le poisson dont le singe avait enlevé les arêtes. Je n’étais pas
rassasié mais c’était déjà meilleur que du poisson cru. Je me redressai et me mis en position
assise. Je m’aperçus que Tak avait tressé des feuilles de cocotier pour me confectionner une
sorte de pagne et qu’il avait également pris un morceau de bambou pour m’en faire une canne.
Soudain, je me rendis enfin compte que je n’entendais plus le bruit de l’océan venant s’écraser
sur la plage. Je l’avais entendu pendant des années, à chaque heure du jour et de la nuit et
maintenant, je ne l’entendais plus. Cela laissait un vide sonore véritablement douloureux.
C’était un peu comme lorsque l’on se fait amputé d’un membre et qu’on le sent toujours. La
prison de fer noir avait laissé son empreinte au plus profond de mon être et je n’en serais
jamais débarrassé. Où que j’aille et quoique que je fasses, elle serait toujours avec moi.
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Je me levais avec l’aide de la canne et scrutais les alentours. Nous étions dans une clairière
entourée d’arbres tropicaux. Tak avait construit une sorte de toit pour m’y abriter. C’était la
pleine lune.
Je fis quelques pas autour de notre camp puis je me dirigeai vers le sud. Lorsque je sortis de la
clairière, le bruit de l’océan commença à se faire entendre. Cette fois-ci, il ne s’agissait pas
d’une impression mais d’un véritable bruit. Au fur et à mesure que j’avançais, le bruit se faisait
plus fort. Et enfin, après une montée particulièrement pénible, l’océan était là, face à moi. La
lune argentée le faisait scintiller. Je fis encore quelques pas et je me retrouvais sur la plage. Une
brise légère s’était levée. Le sable était chaud mais pas brûlant.
Je regardais autour de moi et mon coeur fit un bond lorsque je la vis. C’était la première fois
que je la voyais de l’extérieur. Je m’approchai d’elle prudemment, m’attendant presque à me
voir moi-même dedans. J’en fis le tour et m’arrêtai là où sa porte aurait dû se trouver.
Ca n’avait aucun sens! Pourquoi cette porte s’était-elle désagrégée? Je l’avais déjà touchée
plusieurs fois et cela ne s’était jamais produit. Puis la réponse me vînt:
C’était le pouvoir des mots et du nom...

Certains mots ont la capacité de tuer. D’autres, au contraire, peuvent sauver. Des guerres
éclatent uniquement à cause des mots et du mauvais usage que l’on peut en faire. Oui, les mots
sont très puissants. Mais parmi l’ensemble des mots, ceux qui ont le plus de pouvoir sont les
noms. Le nom définit l’objet. Lorsque j’étais seul dans ma cage, je n’avais pas de nom. Je
n’étais rien. Une page blanche, un courant d’air, rien. Lorsque Tak me trouva, il me donna un
nom. J’étais de nouveau quelqu’un. Je n’existais plus seulement pour moi mais pour quelqu’un
d’autre. Et ça a tout changé. Le nom change ce qui est contingent en une chose nécessaire. Si on
donne un nom à quelque chose ou quelqu’un, c’est qu’on en a ressenti le besoin et qu’à un
quelconque niveau, cette chose ou cette personne a une certaine importance, pas vrai? Pour
Tak, j’existais, alors dans l’absolu, j’existais. Je crois que c’est pour cela que la prison m’a
libéré. Parce que j’étais redevenu quelqu’un.
Mais alors, quel pouvait être le crime odieux qui m’avait valu la pire des peines? Une peine
pire que la mort elle-même, c’est-à-dire l’oubli? Je n’en savais rien mais j’avais la convicition
que c’était en relation directe avec mon cauchemar.
Sur ces pensées, je retournai à la clairière et m’endormai instantanément.

Le soleil était à son zénith lorsque les brumes du sommeil se dissipèrent. Tak avait bien fait les
choses, l’intégralité de mon corps était à l’ombre. Une fois pleinement réveillé, je sentis que
mes brûlures s’étaient en grande partie calmées et que mes yeux avaient recouvré pleinement
leur capacité.
Le singe cuisait du poisson. Il ne s’était pas encore aperçu de mon réveil. Pour la première fois
depuis longtemps, je me sentais bien. Quand Tak se mit à enlever méthodiquement toutes les
arêtes de ma part de poisson, je l’interpellais pour lui dire que ce ne serais pas nécessaire. Il se
tourna vers moi, me salua avec déférence et continua sa tâche. Quand il eut terminé, il me servit
et mangea son propre repas à coté de moi.
Notre repas englouti, je pus enfin parlé:
« Depuis combien de temps suis-je sorti de la prison?
- Cela fait maintenant quatre jours et demi. Tu as failli mourir mais Tak veillait sur toi.
- Merci à toi, Tak!
- Ne me remercie pas! C’est moi qui doit te remercier de m’avoir permis de voir un miracle!
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- Un miracle? » Il eut un sourire malicieux avant de répondre:
« Tu as plongé tes mains dans le sable et tu as rendu à ce monde sa substance! Je suis sûr que
l’on en reparlera pendant des générations au...
- Non, je n’ai rien fait », l’ai-je coupé.
« C’est ce que j’ai toujours aimé chez toi! Ta capacité d’ignorer tes pouvoirs pour te mettre au
niveau des hommes mortels.
- Mais je n’ai réellement rien fait!
- Tu n’avais pas besoin de faire, il te suffisais d’être!
- Qui es-tu, Tak?
- Ne te souviens-tu plus de moi? Je suis ton plus fidèle serviteur. Lorsque tu as quitté la
Grande Cité, j’ai décidé de te suivre.
- Je ne m’en souviens plus...
- Vraiment? Je suppose que ça te reviendra avec le temps. Tu es resté enfermé très longtemps,
après tout! De quoi te souviens-tu?
- De presque rien... » Evidemment, le presque était de trop, je ne me souvenais de rien. Sauf
des événements de mon cauchemar, mais comme je ne savais pas encore ce qu’ils signifiaient, je
décidais qu’il serait plus sage de ne pas le mentionner. Après un moment, je lui demandais:
« Qui est Mahasamatman?
- Toi.
- Ca, je le sais. Ce que je te demande, c’est qui j’étais à l’époque où je portais ce nom. »
Il eut soudain l’air grave avant de répondre: « Ainsi, tu te souviens avoir eu plusieurs noms...
- Non... Enfin si! Je sais que j’ai eu plusieurs noms mais je ne me souviens plus desquels.
- Bien peu les connaissent tous. Je peux m’ennorgueillir d’être un de ceux qui en savent le plus
à ton sujet. Mais je crains de ne pas pouvoir te parler d’autres identités que celle de
Mahasamatman.
- Pourquoi?
- Il pourrait être dangereux de t’en souvenir alors que tu es si faible... » Il marqua une pose
d’au moins un minute et reprit: « Bon. Quoiqu’il en soit, je vais essayer de répondre à ta
question concernant Mahasamataman. Que veux-tu savoir?
- Tu sembles parler de moi comme d’une sorte de prophète. Etait-ce ce que j’étais?
- En un sens oui. Mais tu étais plus que cela. Un prophète ne prend pas les armes pour
défendre un peuple. Toi, tu l’as fait.
- Tu veux dire que j’ai participé à une guerre?
- Non. Je veux dire que tu l’as provoqué, que tu l’as rendu possible.
- J’ai provoqué une guerre?
- Oui. Et tu l’a dirigée. D’une main de maître je dois dire! C’était remarquable!
- J’ai donc encouragé des hommes à se battre contre d’autres hommes?
- Ben non! Pour une fois non. Tu as encouragé les hommes à se battre contre les Démons qui
se sont fait passés pour leurs Dieux! Leurs déités pécheresses! » Il avait pris un ton ironique
en disant ces derniers mots. Il y avait quelque chose d’étrange dans son discours. Un petit
détail. Le genre de détail à coté duquel on passe et qui se révélait en fait très important. Je
décidai de clarifier cela et lui demandai:
 « Il y a quelque chose que je ne comprend pas. Alors que j’étais encore enfermé, je t’ai
demandé si je méritais encore le nom de Mahasamatman. Tu m’avais alors répondu que oui. Tu
avais justifié ta réponse en disant que je vous avais libéré du carcan imposé par vos déités
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pécheresses. Et aujourd’hui, lorsque tu parles de ces déités, tu ne dis plus nos mais leurs
déités. Je sais que ça n’a pas beaucoup d’importance mais j’aimerais comprendre pourquoi.
- Il est vrai que j’aurais pu m’abstenir de dire nos déités mais c’était la formule consacrée par le
monastère et comme cela fait longtemps que j’y habite, j’ai pris l’habitude de parler comme
eux. Je me suis pris d’affection pour eux. Aussi bête que cela puisse paraître!
- Donc tu ne fais pas partie du peuple qui me prend pour un prophète?
- Bien sûr que non! Tu as vraiment perdu la mémoire! Nous avons fait le voyage jusqu’à ce
monde ensemble. Une fois installé, tu t’es intéressé à la religion et à la théogonie de ce monde.
Et c’est là que tu as décidé de mobiliser la population contre leurs faux Dieux. Je n’ai jamais
vraiment compris pourquoi... Ce n’était pas la première fois que les hommes vénéraient de
faux Dieux. Quoi qu’il en soit, c’est après la guerre que tu as reçu le nom de Mahasamatman.
- Est-ce un titre?
- Non. Au départ, c’est le nom d’un personnage qui s’est rendu célèbre il y a deux millénaires
et qui a ensuite été oublié pendant très longtemps.
- Comment s’est-il rendu célèbre?
- Je ne sais pas trop. Je crois que c’était une sorte de martyr. Il disait qu’il n’y avait qu’un seul
Dieu, ou quelque chose comme ça... Je ne sais pas vraiment. Mais toi, tu as longuement étudié
son histoire. Alors je pense que tes propres notes sur le sujet te renseigneront plus que moi.
- Je n’avais pas de notes avec moi dans la cage. Je suppose qu’elles sont au monastère?
- Oui. Personne n’y a touché. A vrai dire personne n’aurait pu y touché vu que l’accès a tes
appartements est interdit et gardé.
- Une autre question... De quel monastère parlons-nous depuis tout à l’heure?
-  Il s’agit du monastère de la connaissance ultime de Celeano, gardien de la bibliothèque du
même nom.
- Laisse-moi deviner, les moines cherchent depuis toujours cette « connaissance ultime » dans
la bibliothèque et ne l’ont jamais trouvé, n’est-ce pas?
- Exactement! Par contre, après la guerre, tu la leur as fourni.
- Quelle est-elle?
- Eh bien... A vrai dire, les moines n’ont jamais vraiment compris... Et moi non plus d’ailleurs!
Tu l’as faite gravée à l’entrée du monastère avant d’être rappelé à la Grande Cité.
- Et qu’est-ce qui est écrit?
- Actuellement, est-ce que c’est vital pour toi de le savoir?
- Non, mais...
- Mais rien du tout! Depuis quelques nuits, j’ai l’impression qu’on nous observe... Et j’estime
que c’est bougrement plus important que tes considérations philosophiques!
- Vu sous cet angle, évidemment...
- As-tu déjà vu qui te nourissais?
- Non. Je n’ai jamais vu personne. Tous les matins à mon réveil, il y avait un poisson et une
écuelle d’eau dans ma cage. J’ai essayé de ne pas dormir et de simuler le sommeil pour voir qui
venait mais dans ces cas-là je perdais un repas...
- Ca voudrait donc dire que quelqu’un ou quelque chose savait que tu ne dormais pas?
- Oui, probablement.
- Il est donc logique de penser que ce quelqu’un ou ce quelque chose soit toujours dans les
parages en train de nous observer sans que nous le voyions, non?
- Si... » répondis-je peu rassuré. Il comprit mon malaise et dit:
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« Alors je te propose de partir dès que tu seras sur pied. En attendant je vais chercher du
poisson. Toi, occupe-toi des noix de coco. »

Le soleil était déjà en train de se coucher quand Tak partit pêcher du poisson. Pendant ce
temps, j’ouvris deux noix de coco qui venaient de tomber à coté de notre camp. Lorsqu’il
revint, le soleil avait disparu.

Je passais les deux semaines suivantes à manger et à faire un peu d’exercice physique pendant
que Tak préparait des réserves de nourriture en vue de notre départ. Mes rations avaient
considérablement augmenté. Je ne me sentais pleinement rassasié qu’après avoir mangé une
demi-douzaine de poisson et une noix de coco.

Je fus soulagé lorsque Tak décréta que mon état de santé nous autoriserait à partir. Pendant ces
deux semaines, je n’avait cessé de penser à ce qu’il avait dit, à propos du fait que mon geolier
pouvait très bien être encore dans les parages. A chaque fois qu’une noix de coco tombait d’un
arbre, à chaque fois que le vent faisait bougeait des feuilles, je me croyais surveillé. Ca virait
presque à la paranoïa!
Mais la vérité, c’est que je savais que nous n’étions pas seul. Appelez ça un sixième sens si
vous voulez, mais je le savais. Les événements qui allaient m’arriver par la suite, prouveraient
que c’était bel et bien la vérité et non une hallucination paranoïaque.

Nous partîmes à l’aube. A midi, nous étions arrivés au pied d’une grande colline très
accidentée. Nous fîmes une pause et mangeâmes une partie de nos réserves. Après cela, Tak
dit:
« Notre chemin passe par cette colline et le problème, c’est qu’il faudra faire de l’escalade par
moment... Est-ce que tu te sens prêt pour cela?
- N’y a-t-il pas moyen de passer à coté?
- Non. La passe d’Ombre est dans une grotte au sommet de la colline.
- La passe d’ombre?
- Oui. » Je jugeai inutile de lui demander de quoi il s’agissait. Je le verrais bien par moi-même
une fois la colline escaladée. Il reprit: « Alors, te sens-tu prêt?
- Oui, mais il faudra que tu m’aides!
- Naturellement. Tu peux compter sur moi. »

L’ascension de la colline fut très fatigante pour moi. Le singe m’aida beaucoup mais nous
fûmes obligés de faire plusieurs pauses. En fin d’après-midi, nous étions arrivés à mi-hauteur
de la colline et je ne pus faire un pas de plus. Nous décidâmes donc de nous arrêter pour la
nuit. Nous piochâmes encore dans la réserve et nous endormâmes très vite. Nous fûmes
réveillés par un bruit d’éboulis venant du bas de la colline. J’avais l’impression que quelqu’un
essayait de grimper à notre suite et ne pus me rendormir qu’une heure plus tard.

A l’aube du jour suivant, nous étions repartis. Malgré la fatigue et les courbatures, j’essayai de
presser le pas. Un peu avant midi, nous étions enfin arrivés au sommet.
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Je fus soufflé par la beauté du paysage. Nous étions bien sur une île tropicale –comme je le
pensais depuis longtemps. Elle était assez grande mais n’était pas habitée. Autour de l’île, il
n’y avait que l’océan, à perte de vue! Tout n’était que nuances de vert, de bleu, et de jaune.
Tak me tira de ma contemplation en disant: « Si nous empruntons la passe d’Ombre
maintenant, nous serons à Celeano dans la soirée et au monastère demain. Et pour tout te dire,
j’ai hâte de quitter cette île... Depuis qu’on est parti, je suis persuadé que nous sommes
suivis. »
J’acquiesçai et le suivis vers ce qui ressemblait moins à une grotte qu’à un gros rocher creux.
J’en fis d’ailleurs, très rapidement le tour. Vue de l’extérieur, la grotte ne semblait pouvoir
abriter qu’une seule personne. Pourtant, à l’intérieur, il s’agissait d’une longue galerie obscure
dont je ne pouvais voir le fond.
En fait, les lois élémentaires de la physique n’étaient pas respectées. L’intérieur était
disproportionné par rapport à l’extérieur. C’était totalement impossible et pourtant, c’était
vrai.
« La passe d’Ombre? » demandai-je.
« Oui.
- Tu m’expliques?
- Plus tard. » répondit-il sèchement.
Il semblait vraiment préoccupé. Je n’insistais donc pas.

Nous entrâmes dans la grotte et commençâmes à marcher. Une chose commençait à devenir
évidente: Nous n’étions plus sur l’île. Où diable étions-nous donc? Dans la passe d’Ombre?
Mais qu’est-ce que cela pouvait bien être? Je n’avais aucune réponse. La seule certitude était
que nous avancions droit devant nous et que la lumière de l’entrée se réduisait pour n’être plus
qu’un point, qui finit par disparaître. Nous marchions dans l’obscurité la plus complète. L’air
changeait au fur et à mesure de notre progression. Il se fit moins humide et moins chaud. Au
bout d’un certain temps je perdis complètement la notion du temps. Etions-nous dans cette
galerie depuis cinq minutes ou une heure? Je n’en avais pas la moindre idée.
La grotte semblait s’éclairer au fur et à mesure de notre marche. Il y avait des orifices au
plafond qui laissait filtrer de la lumière blanche. Le chemin s’élargissait progressivement.
Tak dit: « Dans peu de temps nous arriverons dans la Caverne aux Mille Etoiles, qui marque la
moitié de notre trajet. On dit que cette caverne est la source de magie de toutes les Ombres...
Mais on dit tellement de choses... »

Peu de temps après, nous y arrivâmes. Il s’agissait d’une caverne absolument gigantesque. Le
plafond culminait à une hauteur que je ne saurais évaluer, mais qui devait bien atteindre
plusieurs centaines de mètres. Nous marchions sur une petite passerelle en bois qui traversait
la caverne. Ce qui descendait du plafond justifiait pleinement le nom de cette caverne. Il y avait
un nombre considérable de petits points lumineux qui sortaient de petites ouvertures dans le
plafond. Ils étaient tous de couleur différente et tombaient à une vitesse assez élevée en
laissant une légère traînée luminescente derrière eux. Ils atterissaient autour de nous, sans bruit
et sans jamais toucher la passerelle. Le sol ne ressemblait à rien de ce que j’avais vu
auparavant. Cela ressemblait à un lac assez agité dont la couleur était une sorte de gris
lumineux qui n’existe nulle part dans la nature.
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Le singe semblait particulièrement crispé. Il marcha plus vite et j’eus du mal à le suivre. En peu
de temps, nous avions traversé la caverne mais nous dûmes faire une pause pour me permettre
de reprendre mon souffle. Je profitai de la pause pour demander à Tak: « Pourquoi as-tu
accéléré le pas?
- Je n’ai jamais beaucoup aimé cette caverne. Elle est dangereuse. Des hommes sont morts en
tombant dans le lac...
- Depuis combien de temps existe ce lac?
- Depuis toujours, je suppose.
- Alors, qui a bâti la passerelle? » Il ne répondit pas et eut l’air encore plus tendu.
Après nous être rapidement sustentés, nous nous remîmes en marche. Le trajet vers la sortie
mit autant de temps que celui qui nous avait amené à la Caverne aux Mille Etoiles. La
température avait considérablement chutée lorsque nous fûmes enfin dehors. Nous fîmes un
feu et je m’endormis presque aussitôt.

La passe d’Ombre débouchait sur une petite vallée encaissée. Passer d’un climat tropical à un
climat de montagne est particulièrement éprouvant physiquement. Surtout lorsque l’on a pour
tout vêtement, un pagne fait de feuilles de cocotier… Le voyage jusqu’au monastère, qui était à
environ deux vallées de la passe d’Ombre, prit donc la journée.

Depuis mon amnésie, c’était la première fois que je voyais des montagnes. A leur vue, un mot
jaillit dans mon esprit : Kolvir. Il ne me fit aucun doute qu’il s’agissait d’une montagne que
j’avais contemplé jadis. La vue de ces montagnes me fit également comprendre autre chose.
Celui qui m’avait emprisonné savait que j’adorais les montagnes et que ce serait le pire des
supplices que de m’imposer la proximité de l’océan.

Le soleil n’était pas encore tombé lorsque nous vîmes, enfin, le monastère. Il s’agissait d’un
très grand bâtiment de construction quasi-monolithique, placé au pied d’une falaise au fond de
la vallée. Il y avait des plantations sur toute la longueur de la vallée. Des moines aux traits
mongoloïdes, vêtus de robe de bure noire, quittaient les plantations pour se rendre au
monastère. Tak et moi étions en train de descendre un col, lorsqu’un des moines nous aperçut
et se mit à crier et à attirer l’attention des autres moines sur nous. Je dus paniquer un peu car
le singe me dit : « Cela fait maintenant plus d’un siècle qu’ils attendent ce moment. Le retour
de Mahasamatman, le retour de celui qui a brandit l’épée, Mansjuri ! Ton retour ! Tu n’as
aucune crainte à avoir. »

Lorsque nous arrivâmes au bas de la vallée, tous les moines s’étaient agenouillés dans un
silence respectueux. Nous suivîmes le chemin jusqu’à l’entrée du monastère où d’autres
moines nous attendaient, en particulier un très vieux, aux cheveux blancs, porté sur une chaise.
Quand je fus à une dizaine de mètres de la porte d’entrée, Tak me fit comprendre que je devais
m’arrêter. Deux jeunes moines soulevèrent alors la chaise du vieillard et ils l’approchèrent de
moi. A deux mètres, il leva des yeux vides de toute expression et me regarda longuement. D’un
coup, son regard s’illumina d’un éclair de reconnaissance et il cria, avec une force étonnante
pour son grand âge: « Mansjuri ! »
Les moines se levèrent alors et se mirent à crier en réponse : « Mansjuri ! Mansjuri !
Mansjuri ! » La rumeur enfla très rapidement pour devenir assourdissante –les pans de
montagnes faisant écho. Le vieux moine fut ramené à l’intérieur et on me fit signe de le suivre.
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Juste avant de franchir le porche, je levai les yeux et pus lire sur le linteau : L’empire n’a
jamais pris fin.


